প্রবাসীর দশ বছর: হারানো স্বপ্ন ও নিঃসঙ্গতার গল্প

একজনকে কথা দিয়ে দেশ ছেড়েছিলাম—

সফল হয়ে ফিরব,

তার হাত ধরেই নতুন জীবন শুরু করব।

এই স্বপ্ন বুকে নিয়ে

অচেনা শহরে দিন গুনতাম,

রাতে বালিশ ভেজাতাম ঘামের সাথে চোখের জলে।

একদিন খবর এলো—

তার বিয়ে হয়ে গেছে।

শব্দগুলো বুকের ভেতর ভেঙে পড়ল

কাঁচের ঘরের মতো।

দেশে গেলে কী হবে তখন?

ফেরা আর ফেরার মতো রইল না।

প্রবাস তখন আর স্বপ্ন নয়,

হয়ে গেল শাস্তির মতো বাস্তবতা।

মা’র কণ্ঠ ফোনে ধীরে ধীরে বুড়িয়ে গেল,

বন্ধুদের হাসি ছবিতে আটকে রইল,

আর আমি—

নিজেকে হারাতে হারাতে

বেঁচে থাকার অভ্যাস শিখে নিলাম।

দশ বছর কেটে গেল

অচেনা আকাশের নিচে,

নিজের ভাষায় কথা বলার সুযোগ পেলাম না,

শুধু বুকের ভেতর জমা হলো

নীরব দীর্ঘশ্বাস।

আজ মনে হয়—

আমি কাউকে হারাইনি শুধু,

নিজেকেও কোথাও ফেলে এসেছি।

স্বপ্নগুলো কবর পেয়েছে

বিদেশি মাটিতে,

আর হৃদয়টা এখন

শূন্য ঘরের মতো প্রতিধ্বনি তোলে।

তবুও আমি দাঁড়িয়ে থাকি,

কারণ প্রবাস শেখায়—

ভাঙা হৃদয় নিয়েও

মানুষ বাঁচে,

আর নিঃস্ব হয়েও

স্বপ্ন দেখতেই থাকে… 🌙